智利的抗争自去年10月爆发,已经持续了半年。疫情袭来,抗争仍未停息,只是从街头转向了阳台和互联网。年轻一代愤怒于新自由主义与公权力交织之恶,而社会政治经济结构的积弊在疫情中更加暴露无遗。本文作者去年年末亲历了智利抗争现场,在这个特殊的时刻,特以本文记录智利为尊严而抗争的半年。
3月19日,在距离原定的宪法公投日期只有一个多月的时候,身处疫情漩涡中的智利人等来了一个有些令人沮丧,却又是意料之中的消息:宪法公投将推迟到今年10月25日大选前夕。而他们为了拥有更改宪法的权利,已经抗议了五个月之久。
新冠肺炎疫情正在全球扩散,智利与拉丁美洲当然无法独善其身,据《华盛顿邮报》4月4日报道,智利的确诊病例在短短几周内从50多例飙升至例。截至4月8日,智利确诊病例已超过。
即使如此,智利人仍在抗议。这场自去年10月开始的社会运动,已经持续了半年之久。“直到尊严成为习惯(Hastaqueladignidadsehagacostumbre)”,这句来自拉丁美洲原住民的口号在这场抗议当中反复出现,在这场没有领袖、没有党派组织领导、没有唯一意识形态的跨社群斗争中成为标志。人们对社会制度变革的呼声并未因政府试图借疫情契机推迟公投而消散,对尊严二字的追求已从原住民群体对身份认同和土地、自然资源归属的具体要求扩张成谱系更加广泛、更有包容性的呼吁。
智利这场运动所暴露出的社会问题,在很大程度上正是新自由主义的积弊。如果说在去年年末,这还只是几个拉美国家抗议的起因,如今疫情蔓延,这种积弊在全球范围内反而更为清晰地显示了出来。
年12月23日,智利总统皮涅拉(左二)在总统府签署宪法修正案,确定于今年4月26日举行修宪公投。新华社资料
疫情下,云抗议的智利人
3月24日,喧闹了五个月的“尊严广场”(Plazadeladignidad,原意大利广场,PlazaItalia)已经空无一人。这不是因为警卫们如政府所愿那样,完美地完成了他们的使命,而是因为突如其来的新冠肺炎疫情。
然而,人们虽然离开了街头,抗议并没有结束。抗议中心从街头转移到了网络和阳台上。3月21日,智利各地居家隔离中的人们又一次开始了敲锅打铁(cacerolazo),要求智利总统皮涅拉实施全国隔离。医护人员打出标语,要求政府对抗疫前线的医护人员提供保障。
在智利一家独立学生电台JGM发布的视频当中,圣地亚哥中心区被夜色笼罩的街道上空空荡荡,而有节奏的敲锅声和口哨声从四面八方传来,此起彼伏。来自不同家庭、不同个体的声音融合在了同一个节奏里。人们还用广场抗议中使用过的绿色激光笔指向邻近楼栋的墙面,画出迅速闪动的曲线。3月20日这场全国性的敲锅抗议在当地时间晚上9点准时开始,自愿在家隔离的人们用声音上的连结取代了广场上的并肩游行。敲击锅底是拉美地区一种由来已久的抗议方式。疫情蔓延至拉美以后,巴西、阿根廷以及智利等国的抗议者不约而同地将敲锅的现场从街头挪移到了阳台。此外,如果说原先线下抗议活动占主流,网络空间的抗议只是次要途径的话,如今网络则成为了智利抗议者的另一个主要阵地。智利的一个艺术家小组(DepresionIntermedia)在Instagram上发布了“居家抗议”的图解,鼓励智利人民将他们的阳台转变为抗议前线、与邻里分享喜欢的歌曲并实践“线上行动主义”。而在3月27日,智利大学的学生发起了“网上罢课”——显然,在一切课程都转移到线上的疫情期间,并不是所有智利学生都有上网课的条件。一些学生的流量用完了,还有一些学生根本无法上网。智利巨大的收入差距让网络问题严重影响教育的质量。
这些看起来是疫情导致的抗议行为,仍是去年10月智利地铁涨价引爆的那场运动的后续。在之前的运动中,人们所表现出的情绪更多是对政府的愤怒和厌弃,而面对突如其来的疫情,人们则开始谴责政府的执政力度和行政效率。
艺术家小组(DepresionIntermedia)在Instagram上发布了“居家抗议”的图解
这似乎有些自相矛盾,但其实智利人的诉求始终是统一的:他们希望获得尊严。在疫情之前,对尊严的要求涉及对政府失能的不满与对政府暴力的愤怒等不同面向;在疫情之中,它更直接地与生死相连,尊严的意义变成了要求政府保证医疗服务和食物供给,可以分配到不分阶级的所有人。
但在阶级分化严重的圣地亚哥,人们要求的隔离措施只实现了一部分:确切地说,只在那些高收入的社区实现了。根据智利卫生部的消息,截至4月1日,在大圣地亚哥地区的40个社区(