我孤独伪善淹没了一切帕斯捷尔纳克鲍利斯·列奥尼多维奇·帕斯捷尔纳克(-),苏联作家、诗人。主要作品有诗集《云雾中的双子座星》、《生活是我的姐妹》等。他因发表长篇小说《日瓦戈医生》于年获诺贝尔文学奖,然而却迫于压力拒绝领奖。帕斯捷尔纳克拒领诺贝尔奖的背后帕斯捷尔纳克是被迫拒绝诺贝尔奖的典型代表,命运也最为曲折。由于创作并在意大利率先出版了(在国内无法发表)长篇小说《日瓦戈医生》,年10月23日瑞典文学院宣布将该年度诺贝尔文学奖授予帕斯捷尔纳克。获此消息,帕斯捷尔纳克感到万分高兴,马上致电瑞典文学院,表示深感“无比激动和感激,深感光荣、惶恐和羞愧……”
尽管瑞典文学院为淡化意识形态的影响而未在获奖理由中提及《日瓦戈医生》,仅表示为了表彰帕斯捷尔纳克在“当代抒情诗创作和继承发扬俄罗斯伟大叙事文学传统方面所取得的主要成就”,但帕斯捷尔纳克很快遭到来自各方的压力,因为人们明白,“叙事文学传统”所指的正是《日瓦戈医生》。当时的《真理报》指出:“反动的资产阶级用诺贝尔奖金奖赏的不是诗人帕斯捷尔纳克,也不是作家帕斯捷尔纳克,而是社会主义革命的诬蔑者和苏联人民的诽谤者帕斯捷尔纳克。”
对于外界施予的压力,帕斯捷尔纳克开始并未退缩,他在致苏联作协主席团的信中说:“任何力量也无法使我拒绝人家给予我——一个生活在俄罗斯的当代作家,即苏联作家——的荣誉。你们可以枪毙我,将我流放……几年后你们将不得不为我平反昭雪。”但由于压力巨大,帕斯捷尔纳克最终不得不选择屈服。10月29日,他到邮局给瑞典文学院发了一封电报,婉拒诺贝尔奖“鉴于我所从属的社会对这种荣誉的用意所作的解释,我必须拒绝这份已决定授予我的不应得的奖金。请勿怪!”
自杀性的谢绝让帕斯捷尔纳克痛苦不堪。他马上想到了20世纪上半叶苦难的俄罗斯文学史上那些著名的前车之鉴,也想用自杀来结束自己的痛苦。但是,他的祖国及时发现了这一动向。祖国认为,作家用这种“快捷方式”来终结自己的痛苦等于是“从背后”再给苏维埃*权一刀。“有关方面”运筹帷幄,巧妙地利用帕斯捷尔纳克最亲近的人,制止了他对祖国的另一次“行刺”。痛苦不堪的作家在当时给表妹的一封信中无可奈何地写道:“现在最好的事就是死,但是我也许不应该亲手来实现它。”
而同时,不允许他走上绝路的祖国对他还有更进一步的要求。他最亲近的人带来了针对他的“最高指示”:仅仅放弃诺贝尔文学奖是不够的,他还必须向祖国和人民公开悔过。很快,一份由组织上代写的“悔过书”摆在了帕斯捷尔纳克的眼前。他无法接受其中那些“自我”诋毁的文字,拒绝在上面签字。而接踵而至的第二份“悔过书”更具侮辱性。帕斯捷尔纳克却不得不在那上面签下自己的名字。因为这时候,苏联作家联盟已经“一致通过”给苏维埃最高法院的请愿信,吁请执法机关剥夺他的公民权,将他立即驱逐出境。刚刚谢绝了殊荣的作家已经别无选择。他的“悔过书”于11月6日在《真理报》上发表。
帕斯捷尔纳克“悔过书”的公开发表标志着历时14天的“诺贝尔奖危机”的正式结束。通过“自愿”的放弃和公开的“悔过”,帕斯捷尔纳克已经被成功地转化成了“次要矛盾”。他的名字迅速从苏联的媒体里消失。怒不可遏的文学界突然变得风平浪静。很清楚,他的祖国并不想让他作为举世瞩目的头号异己而出尽风头。
为了保住国籍,在塔斯社发表声明的第二天,帕斯捷尔纳克发表了致《真理报》编辑部的公开信,他不得不按照官方的意志做出深刻检查:“《新世界》编辑部曾警告过我,说这部小说可能被读者理解为旨在反对十月革命和苏联制度的基础。现在我很后悔,当时竟没有认清这一点……”《日瓦戈医生》是不是反苏,也许仁者见仁智者见智。客观地看,该书所反映的现实并没有超越原苏联一些作家反映的社会生活。如肖洛霍夫在《静静的顿河》中把一个对抗红军的叛乱分子当作英雄人物来写,竟获官方的认可;而肖洛霍夫另一篇反映现实不太美好的《一个人的遭遇》不但获得了诺贝尔文学奖,而且同样获得了官方的承认。尽管法国存在主义作家加缪评价说,《日瓦戈医生》是一本充满了爱的伟大著作,它并不反苏,而是具有一种普遍性的意义。英国几十名作家也联名解释《日瓦戈医生》是一个动人的个人经历的见证,而不是一本*治文件,但帕斯捷尔纳克还是被迫放弃了当年的诺贝尔文学奖,并于两年后因身心交瘁而去世。
与萨特相比,帕斯捷尔纳克被迫拒绝诺贝尔奖可被视为一个具有独立思考精神的知识分子,在特定环境下,为了生存所不得不付出的沉重代价。帕斯捷尔纳克诗选屋里不会再来人了屋里不会再来人了,唯有昏暗。一个冬日消融进半开半掩的窗帘的缝隙。只有潮湿的白色鹅毛雪疾速闪现.飞舞。只有屋顶、白雪,除了白雪和屋顶,——一片空无。又是寒霜画满图样,又是逝去年华的忧郁和另一个冬天的情景在我的心底搅来搅去,又是那无可宽恕的罪过至今仍刺痛我的心灵,木柴的奇特匮乏折磨着十字形的窗棂。可是,厚重的门帘会突然掠过一阵颤栗。你会用脚步丈量寂静,如同前程,走进屋里。你会在门口出现,身穿素雅的白衣,仿佛为你织就衣料的就是那漫天的飞絮。松树我们枕着手躺在草地,昂首仰望万里长空,泳浴在野生的风仙花、雏菊和森林的百合之中。松林间伸出一条幽径,草儿茂密,难以通行。我俩交换一个眼色,又把姿势和地点变更。我们顿时变得不朽,化入了松树的行列。于是从疾病、瘟疫、死亡中解脱了出来。有如润滑油,浓艳的蔚蓝带着故意的单调,亮晶晶地落向大地,在我们的衣袖上留下记号。我们分享着松林的小憩,谛听着甲虫乱爬的声息。呼吸着柠檬和神香混合的松树林中催眠的香气。我们长久、长久地把手臂枕在头下睡觉,周围的事物何等温柔,眼前的一切广袤无垠,使我时刻产生幻觉:树后就有大海的一片奇景。那儿的海浪高过松枝,从圆滑巨石上俯冲而下,海浪搅动了深深的海底,降雨般地抛出许多小虾。黄昏时分,朵朵晚霞铺洒在拖船后的软木之上,像是鱼肝油闪烁不定,又像是琥珀朦胧地泛光。夜幕落下了,月亮把万物的痕迹渐渐地埋葬,葬在泡沫的神术之中,葬在海水的妖法之上。可海浪掀得更响更高,浮动的音乐厅里何等热闹,观众聚集在柱子旁边,看着从远处无法辨认的海报。哈姆莱特嘈杂的人声已经安静。我走上舞台,倚在门边,通过远方传来的回声倾听此生将发生的事件。一千架观剧望远镜用夜的昏暗瞄准了我。我的圣父啊,倘若可行,求你叫这苦杯把我绕过。我爱你执拗的意旨,我同意把这个角色扮演。但现在上演的是另一出戏,这次我求你把我豁免。可是场次早就有了安排,终局的到来无可拦阻。我孤独,伪善淹没了一切。活在世,岂能比田间漫步。冬夜大地一片白茫茫,无边无际。桌上的蜡烛在燃烧,蜡烛在燃烧。就像夏天的蚊虫,一群群飞向灯光,如今外面的飞雪,一阵阵扑向玻璃窗。风雪在玻璃窗上画着圈圈和杠杠。桌上的蜡烛在燃烧,蜡烛在燃烧。顶棚被烛光照亮,影子投在顶棚上:有交叉的胳膊和腿,还有命运的交会。两只女鞋砰砰两声落在地板上。扑簌簌几滴烛泪滴在衣服上。一切都沉入雪海里,白茫茫,灰蒙蒙。桌上的蜡烛在燃烧,蜡烛在燃烧。一股风扑在蜡烛上一颗芳心荡漾,就像天使一样,张开两只翅膀。二月里到处一片白,夜晚常常是这样。桌上的蜡烛在燃烧,蜡烛在燃烧。雨霁宽阔的大湖像—只瓷盘。湖的彼岸聚集着云团,这一堆堆白色的云,原来是严峻的山的冰川。根据阳光亮度的交替,树林也在把色调变更。忽而整个儿燃烧.忽而又罩上飘落烟尘的黑色阴影。当淫雨霏霏的日子快要结束,云雾中呈露出一片湛蓝,天空在云隙问多么喜悦,小草儿心田里多么欢畅!风儿请除了远云,平息下来,太阳把光彩朝大地抛洒。绿色的叶儿晶莹滴翠,就像有色玻璃上的写生画。窗口宛如一幅教堂壁画,圣徒、苦行僧和帝王戴着失眠的闪光之冕,自内向外朝永恒眺望。仿佛辽阔的大地就是教堂的内景,有时透过窗口,竟能听到圣歌合唱的袅袅余音。大自然、世界、深邃的宇宙,我守护你长久的造福,满怀心灵深处的颠悠,幸福的泪珠滚滚而出。帕斯捷尔纳克作者:王家新不能到你的墓地献上一束花却注定要以一生的倾注,读你的诗以几千里风雪的穿越一个节日的破碎,和我灵魂的颤栗终于能按照自己的内心写作了却不能按一个人的内心生活这是我们共同的悲剧你的嘴角更加缄默,那是命运的秘密,你不能说出只是承受、承受,让笔下的刻痕加深为了获得,而放弃为了生,你要求自己去死,彻底地死这就是你,从一次次劫难里你找到我检验我,使我的生命骤然疼痛从雪到雪,我在北京的轰然泥泞的公共汽车上读你的诗,我在心中呼喊那些高贵的名字那些放逐、牺牲、见证,那些在弥撒曲的震颤中相逢的灵魂那些死亡中的闪耀,和我的自己的土地!那北方牲畜眼中的泪光在风中燃烧的枫叶人民胃中的黑暗、饥饿,我怎能撇开这一切来谈论我自己正如你,要忍受更剧烈的风雪扑打才能守住你的俄罗斯,你的拉丽萨,那美丽的、再也不能伤害的你的,不敢相信的奇迹带着一身雪的寒气,就在眼前!还有烛光照亮的列维坦的秋天普希金诗韵中的死亡、赞美、罪孽春天到来,广阔大地裸现的黑色把灵魂朝向这一切吧,诗人这是苦难,是从心底升起的最高律令不是苦难,是你最终承担起的这些仍无可阻止地,前来寻找我们发掘我们:它在要求一个对称或一支比回声更激荡的安魂曲而我们,又怎配走到你的墓前?这是耻辱!这是北京的十二月的冬天这是你目光中的忧伤、探寻和质问钟声一样,压迫着我的灵魂这是痛苦,是幸福,要说出它需要以冰雪来充满我的一生
______________________________
《草堂》编辑整理
???
李亚伟
卡夫卡
祝立根
张二棍
耶胡达·阿米亥
春树
池凌云
庞培
臧棣
许强
杨佳娴
老井
黄智扬
张万新
哑石
余怒
王家新
塔可夫斯基
丁度·巴拉斯
波拉尼奥
江一郎
奥登
塞尔努达
高寒
商震
聂鲁达
阿多尼斯欧阳江河
李南
帕斯捷尔纳克
▲
——回复以上关键字查看——
poem_ct扫描