“叶延滨，年生于哈尔滨，年随父母南下到武汉。年离武汉进四川，年前在成都读小学，年随母亲到大凉山区生活，在西昌读中学。毕业后，到延安李渠公社插队当农民，后陆续当工人、工厂团委书记、文工团创作员及新闻报道干事等。年，考入北京广播学院新闻系文编专业。在校期间，获全国诗歌奖并加入中国作家协会。毕业后回到成都，曾在《星星诗刊》任编辑、副主编、主编共12年。年，调北京广播学院文艺系任系主任、教授。年，调中国作家协会任《诗刊》副主编、常务副主编、主编及编审。与诗相知，与诗相爱在刚过去的10月，曾先后任《星星》《诗刊》两大诗坛刊物主编的著名诗人叶延滨，回到成都。在杜甫草堂，出席了一场名为“叶延滨诗歌朗诵会”的活动。爱好诗歌的人们，集中朗诵了叶延滨的多部经典诗作。字字珠玑的诗句，通过朗诵人员的演绎，在应景的音乐声中，把人们带回了30年前的那段诗歌青春岁月。作为一个实力派诗人，叶延滨对诗意的降临时刻，对诗的宗旨，有自己深刻的见解。他曾写过一首名为《存放眼泪的小瓶子》的诗。在奥赫里德市博物馆，展出古代马其顿妇女存放眼泪的瓶子，有姆指那么大，在男人出征打仗时，女人们用它存放自己的思念与悲伤。叶延滨写下了如此的诗句：“啊，这是什么？一只小瓶/存放着千年眼泪/请告诉我，你这个魔瓶/你藏着的那个阴谋与爱情故事/……”叶延滨说，诗歌的来源就应该是这样，“写出人类共通的思念和痛苦。”华西都市报记者约访了叶延滨，他畅谈诗歌的青春，对诗意的思考。他对诗歌、写作、人生的观点通透、深刻，让人看到一个有深厚阅历和笔力深厚诗人的思考魅力。《干妈》背后的人生：曾与“受苦人”同住土窑一年诗歌写出来有影响，我想有两个最重要的原因：一是真实地写了知青生活，几千万知青从中找到自己的命运影子；二是写出了农村真实的穷困。我先后几次回过那个村庄。一次是年，我和妻子到延安，回到村里，远远地，在沟里打坝的人就高声喊：“延滨回来了！“连七八岁的小孩都在叫。妻子说，你是这小村子的传奇了。年，我又回延安。当年的小伙伴变成老头、老大娘，跑上来就抱着我，让陪同的《延安文学》主编说，你人缘真好。现在延安好了。我哥哥的儿子成了老板，一年前租了一辆大巴车，拉着一车乡亲上北京。北京烤鸭店里全是说延安话的农民，让我觉得在做梦。对话Q作为一个诗人、作家，阅读他人的作品，对您意味着什么？您喜欢阅读哪一类书籍？叶延滨：选择对话朋友，也选择一个陌生的新世界。读书没有禁忌，但有选择。年轻的时候，读到不喜欢的东西，总想拍案而起：现在读到这样的东西，摇头一笑，放下而已。Q您曾说，打开电脑是自信心十足的信息时代，关掉电脑是书和它们的那个书生气十足的精神世界。在当下，很多人有在网络上获取碎片信息的习惯。您对此有什么建议？叶延滨：信息时代让每个人都能享受信息大餐，这是前无古人的好事。所有的大餐都会产生后续效果——减少食量与拒绝垃圾食品。极端的是对其“辟谷”，关电视关手机关电视。“辟谷”虽快，但不可持久。Q现在有很多年轻人对写诗有很大的热情。但要写好诗，是需要刻苦琢磨和学习的。您创作过很多优秀的诗歌，积累了很多经验和独特的心得。以您的感受，在诗歌创作中，有哪些容易走入的误区？叶延滨：在我看来，写诗并能坚持写自己喜欢的诗，只有两条：一是相知，二是相爱。相知者，要多读诗，读古今中外的名作，读多了就知道真正的好诗是什么，也知道自已适合写什么样的诗。相爱者，与诗有缘，不以诗谋取功名利益，真爱就能坚持，坚持者自然进入诗意人生的状态。爱诗并写诗，进一种人生修炼，完善自我，是最主要的成功。能否写出传世之作，则是另一种机缘：处在何种时代，这是你的诗“运”。有无诗歌的天赋，这是你的诗“命”。能否得到更多读者的认同，这是你的诗“缘”。Q当下压力很大，作为诗人，您觉得写诗与时代、现实应该是怎样的关系？写诗需要纯粹的、纯真的赤子心灵，可诗人也是生活在现实中的各种利益纠结中。诗人应该如何处理内心角色与社会职责之间的关系？叶延滨：和小说写作、戏剧写作等不一样，从古至今，基本上所有的诗人都是业余写作者。专业诗人极少，现代社会更是如此。因此，一个诗人首先应该是一个在社会上能自立、有担当的人。经商在职场是老板或员工，从*是领导或下属，在家是父母或子女，这些角色是社会身份。每个人在不同的环境中不断转化角色，以尽自己的职责。只有在进入写作状态时，才摆脱这些社会身份，成为一个全心面对诗歌的诗人。所以，一个现代社会真正的诗人，应有健全的人格，健康的诗风。过去，有的诗评家推崇的某些名诗人，有的是社会角色失败，有的是人生精神失常，以至形成一种误判，以为真正的诗人就是那些一事无成、只会吟风弄月的疯子、癫子或吃软饭者。这种误导，至少对绝大多数优秀的诗人不公平，也是对诗歌功能的歪曲，对诗意人生的抹黑。诗歌从一开始就引领着人类向上、向善、向美，正是这样的引领，中国人从《诗经》开始，走过了汉赋、唐诗、宋词、元曲以至“五四”新诗的情感历史长河，展示了这个伟大民族的大美精神世界。
无论我们能否成为一个诗人，热爱诗歌者，其短暂一生是在与一个伟大民族精神同行，灵魂同在！（华西都市报记者张杰）
长按