题记:
“心是高高在上的,而身体在下。”
“如果我不是一个女作家,一定是个妓女。”
“爱之于我,不是肌肤之亲,不是一蔬一饭,它是一种不死的欲望,是疲惫生活中的英雄梦想。”无论写作、生活或爱情,杜拉斯抱有一种绝望的清醒,她理所当然赢得了当代法国的骄傲,并成为众多女性效仿的对象。
“一个女人若一辈子只和一个男人做爱,那是因为她不喜欢做爱。”
“对付男人的方法是必须非常非常爱他们,否则他们会变得令人难以忍受。我爱男人,我只爱男人。我可以一次有50个男人”。
“独爱你容颜苍老时”
“在那个国土上,没有四季之分,我们就生活在惟一一个季节之中,同样的炎热,同样的单调,我们生活在世界上一个狭长的炎热地带,既没有春天,也没有季节的更替嬗变。”(《情人》)
迷恋是一种吞噬。她没有伦理守则,但她是真实的,纯粹的,而不是道德捆绑的虚伪。她是玛格丽·特杜拉斯。KTV分手情侣必唱的莫文蔚《广岛之恋》,是否读过玛格丽特·杜拉斯的《广岛之恋》。这部作品是杜拉斯开启西方电影从古典电影转向现代电影的里程碑。
1、自恋
这个给人浪漫和放荡印象的女作家,最擅长的就是自恋。大多数女作家自恋,会有自传,而她是只写自己,而且还可以多部作品只写一段时间的自己,还能在后面的作品中引用自己说过的话。这位女子还喜欢幻想自己老了的时候,小鲜肉会来爱自己,在她的作品中我们会看到多处这样的YY,事实确实也是如此,这个女人身材矮小,并非惊艳,然而一生桃花不断,到了垂暮之年,依旧风采照人,有比自己小几十岁的小鲜肉迷恋,看,这才是真正的女神,她从不计较年龄,对她不重要,女性的魅力是一个由内而外散发的光韵,不爱己者,慎谈爱人,笔者认为,大部分的传统中国女性,认为自己为了家庭、丈夫而舍弃对生活品质,自我形象以及自我需求的认知和需求,认为这是牺牲,这都是非常可笑的,因为舍弃自己的人是不值得被爱的,而这些女子因为自己朝如晨露,夕如糟粕,怨不得他人负心,只怨自己对自己的过早舍弃。
2、性爱
说到这位女作家,我会联想到中国比较特别的一位导演娄烨,他的作品多半不允许女演员化妆,裸戏从来不打马赛克,为了避免自己的作品变味,不报批,去国外直接参赛,对人性、对性、对肉欲从不避讳。在娄烨的《颐和园》中有这样一对对白:
“一个懂法律的同事告诉我,这类事情不违法,但不道德,什么是道德?两个人在一起,我觉得这才是道德。我和他彼此熟悉,我和他彼此身体熟悉的时候,我对他放心,从而对成功怀有勇气。”
“为什么我总是急于同你们——我的男孩子们,做那件事?这是因为,只有在那件事的进行中,你们才懂得我是善良的。我试过多少种办法,可最后还是确定了这个极为特殊,直接了当的方式,我已经一劳永逸的使两个或三个异性了解了我,理解了我的善良和仁慈。”
杜拉斯亦是如此,她认为只有回归本真欲望的爱,才是最纯洁的爱。她甚至曾经掰直一个同性恋男,她对性有异常的宽容。
“杜拉斯选择了对欲望本原的回归,试图通过性爱的宣泄,剥离出爱的原欲,将爱情最原始的快乐交还给人类。在杜拉斯看来,也许这种没有了道德束缚的近乎纯洁的欲望,才是爱最核心助本质。杜拉斯对身体言说的坦率不仅体现在男女性爱,还涉足了其他更为严格的禁忌,在内容上呈现出极为先锋的姿态。如对同性的欲望。
尽管杜拉斯对欲望的追寻最终走向了虚无,但她的深刻之处,在于人格从紧紧束缚欲望的道德中解放出来,交还给绝望却永恒的欲望本身,使人退却、惊惧的犯罪感被纯洁而自然地打碎,人得以回归原本属于自己的欢乐,无拘无束地继续生命的探求。真正的痛苦不是欲望,而是人类把恶赋予了欲望。在作家中,描写欲望的并不少;金钱、情欲,但大都陷于疏常,缺乏杜拉斯对人性的深层探索,她写出的是纯沽无辜的欲望,它充满了生命的力量和美。确实,人首先是具有肉身实在的人,而生命的存在首先且一直是肉身的存在。控制生命之放,只会让生命枯萎,灭绝肉身的欲望便意味着生命的消亡。因而,杜拉斯的小说中同时透射着厚颜无耻与纯洁无理的光耀,回避着思维中惯有的理解,却在它所贯通的深度达到了广泛的接纳。”
3、女权
杜拉斯其实是热衷参加各种女权运动的,虽然自己不承认是个女权作家,她本身的存在就已经代表了女人至高无上的一种存在方式,她一生有多个情人,她提倡一女多夫。
4、孤独
杜的作品充斥着黑暗的洪流,让人觉得阴郁,孤独是贯穿她作品始终的主题,痛苦的爱情是她反复的强调。放纵是她一生的姿态。她的作品只是表达一种情绪。她只写她自己。
当人感受到孤独时,第一个反应便是远避,不假思索的逃避,因为人是群体性的动物。杜拉斯不回避人面对孤独时的恐慌,她抓住了人面对孤独时那种急欲逃脱的心理,对孤独的回避方式进行了夸张的展现。她小说中的主人公在面对无法克服的孤独时常常表现得异常的极端,这种极端的方式有遗忘、嗜睡等等,饱受孤独折磨的人经常表现出魂不守舍的样子,如行尸走肉,更甚者就是完全的癫疯。
杜拉斯的作品无一例外的使人感到压抑,情节的扑朔迷离,结构的支离破碎,语言的晦涩难懂,使得她的作品荣上了阴森恐怖的面纱,然而杜拉斯的黑色小说却带给人积极向上的情感体验。杜拉斯的小说认可了人类不可逃避孤独的宿命,她认为孤独是个具有吸引力的老东西,积极乐观的面对它。使得被动的感受转换成为积权主动的生命体验。杜拉斯让一群身处孤独中的人们在精神上颠覆了孤独,使得那被认为是压抑的孤独感受转变成主动感知生命的内驱力。人在孤独中变得赋有生命力和战斗力,孤独像兴奋剂,刺激人们努力去寻求和接近生命的本质。
在这里,小编要跟大家分享一段玛格丽特未曾发表过的作品.
玛格丽特?杜拉斯写于年前后的未发表文章,黄荭译。选自《解读杜拉斯》,(法)贝尔纳?阿拉泽、克里斯蒂安娜?布洛-拉巴雷尔主编,黄荭、曹丹红、祖志、孔潜译,作家出版社,年11月。中国是永恒的。我,那年五岁。我们去那里度假,为了逃避东京湾三角洲的绵绵细雨。旅行是漫长的,花了三天时间穿越云南的山岭。我很清楚这是中国,不是印度支那,不完全是,名称上有点差别,我还知道中国人很多,尤其在中国他们最为麋集,他们不想要小女孩,在他们眼中小女孩一钱不值,如果生的女儿太多,他们就把她们扔给小猪吃。这些都是别人教我的——就像日后教拼写和法兰西的伟大一样——在我们到达云南府之前,为了让我看到中国人的时候就知道是怎么回事,知道怎么去称呼他们。他们教得甚至更多:中国广袤、残酷、善生养,在那里孩子们都非常不幸,你们从来都不知道你们有多么幸运。爱情被放逐。中国人不痛苦。他们从来都不拥抱自己的孩子。死亡并不让他们害怕。他们从来不哭,也不会哭。定期地,汹涌的洪水在中国肆虐,中国的河流也不像其他河流,它们都是以颜色命名的,它们离开河床,冲毁一切,夺走30万人的性命,尤其是孩子,显然因为他们个子小,因此在大人之前就被淹死了,办完这些坏事之后,它们就退却了。但在中国因孩子的死亡而引起的悲恸要比在别处小得多,他们已经习以为常,有那么多的孩子死掉,又有那么多的孩子出生,一切周而复始,有规律地发生、平复、堵塞、遗忘,没有必要因为水灾而悲哀。但至少,别墅很漂亮,土夯的,座落在开满鲜花的园子中央。一条小溪从旁流过。我的哥哥,在头一天就找到了三只蟋蟀。对他来说,那也是中国的一部分。他整个假期都在找蟋蟀,中国之于他就是有云南美丽的金褐色蟋蟀的国家。但至少,城市也是美丽的。富足的城市,给人的印象如此,我几乎没有任何关于贫穷的回忆。我从未见过这样的景象。她建在丘陵上,到处都是台阶,层层叠叠的,白色和蓝色的房子,红色的招牌颤颤巍巍的,响着凉鞋的踢踏声和流动商贩哽哑的吆喝声。有时候会碰到几只小山羊。我从未在任何一个梦中找到过可以和她比拟的城市,那么名不虚传。巴黎,我十七岁那年见识到了,在她旁边,显得零落,不够紧凑。热那亚港的街道倒可以,如果愿意的话,给你一个小城之于我的印象,当时我只是一个从红河凄凉的平原、河内碎石铺的宽敞寂寥的街道上出来的孩子。我认为,城里卖的没有别的,只有皮货、茶叶、丝绸和鸦片,五百种皮货,两百五十种茶,上千种丝绸和鸦片。人们只吃流动小贩供应的糖果和煎饼过活。城市里飘扬着焦糖的味道。城市本身也是甜的,像鸦片;涩的,像茶;野性的,像毛皮。
玛格丽特杜拉斯语录
.我的生命的历史并不存在。那时不存在的,没有的,并没有什么中心。也没有什么道路,线索。人们总是要你相信在哪些地方曾经有过怎样一个人,不,不是那样,什么人也没有。
2.你被看就不能回看。看就是一种好奇的行动,表示对什么感到兴趣,在注意什么,只要一看,那就表明你低了头了。被看的人根本就不值得去看。看永远是污辱人的。
3.少女直挺挺地站在那里,好像这次轮到她也纵身投到海里自杀,后来,她哭了,因为她想到堤岸的那个男人,因为她一时之间无法断定她是不是曾经爱过他,因为,他已经消失于历史,就像水消失在沙中一样,因为,只是在现在,此时此刻,从投向大海的乐声中,她才发现他,找到他。
4.她说,他们应该继续一如既往地生活,身处荒漠,但心里铭记着又一个吻,一句话,一道目光组成的全部爱情。
5.事情就在这时发生了,我没对你说起过的爱情,就在那儿,我在那儿永远永远地看见了一个蓝眼睛黑头发的外国小伙子,为了他,那天晚上我想在海滨酒吧间当着你的面去死。
6.她说:忽然间在世界这片经纬密布的织物上,你面积很小的脸部有一根纬线突然变得脆弱易断了,那情形差不多等于一根手指勾住一根丝线,丝线将断未断。她说她的错乱是从那晚他熟睡时开始的,当时她发现了——同时也察觉出这张脸和世界万物的终点有所不同——他俩有着一样的归宿,那就是他俩已被双双卷走,被运动着的时间用同一种方式研烂磨碎,直到世界重新获得那根光滑的纬线。
7.他对她当我越写,我就越不存在。我不能走出来,我迷失在文里。
玛格丽特?杜拉斯的文学和戏剧作品
小说、故事、戏剧剧本、访谈《厚颜无耻的人》,布隆出版社,。《平静的生活》,伽利玛出版社,。《抵挡太平洋的堤坝》,伽利玛出版社,。《直布罗陀水手》,伽利玛出版社,。《塔吉尼亚的小马》,伽利玛出版社,。《树上的岁月》(附《巨蟒》、《多丹太太》、《工地》),伽利玛出版社,。《广场》,伽利玛出版社,。《琴声如诉》,午夜出版社,。《塞纳-瓦兹的高架桥》,伽利玛出版社,。《夏夜十点半钟》,伽利玛出版社,。《广岛之恋》,伽利玛出版社,。《昂代斯玛先生的午后》,伽利玛出版社,。《劳儿之劫》,伽利玛出版社,。《戏剧(一):水和森林、广场、音乐(一)》,伽利玛出版社,。《副领事》,伽利玛出版社,。《英国情人》,伽利玛出版社,。《戏剧(二):苏珊娜?安德莱尔、树上的岁月、是的,也许、莎伽王国、一个男人来看我》,伽利玛出版社,。《毁灭吧,她说》,午夜出版社,。《阿邦、萨芭娜和大卫》,伽利玛出版社,。《爱》,伽利玛出版社,。《啊!艾尔奈斯多》,阿尔兰?齐斯特出版社,。《印度之歌》,伽利玛出版社,。《娜塔莉?格朗热》(附《恒河女子》),伽利玛出版社,。《话多的女人》(与格扎维埃尔?戈蒂埃合作),午夜出版社,。《玛格丽特?杜拉斯》(由M.杜拉斯、J.拉康、M.布朗肖等著),信天翁出版社,《这/电影》,。《卡车》(附《和米歇尔?波尔特的对谈》),午夜出版社,。《玛格丽特?杜拉斯的领地》(与米歇尔?波尔特合作),午夜出版社,。《伊甸影院》,法兰西信使出版社,。《夜舟》(附《塞扎蕾》、《否决的手》、《奥蕾莉娅?斯坦纳》),法兰西信使出版社,。《薇拉?巴克斯泰尔或大西洋海滩》,信天翁出版社,。《坐在走廊上的男人》,午夜出版社,。《80年夏》,午夜出版社,。杜拉斯朗读过一些选段,取名《年轻女子和孩子》,妇女出版社,《声音图书馆》,。《绿眼睛》,电影手册,-号,年6月;年新版。《阿嘉塔》,午夜出版社,。《外界》,阿尔班?米歇尔出版社,;年POL出版社再版。《大西洋人》,午夜出版社,。《萨瓦纳湾》,午夜出版社,年首版;年增补版。《死亡的疾病》,午夜出版社,。《戏剧(三):丛林猛兽,根据亨利?詹姆斯小说改编,詹姆斯?洛德和玛格丽特?杜拉斯合作改编;阿斯珀恩文件,根据亨利?詹姆斯小说改编,玛格丽特?杜拉斯和罗伯特?昂泰尔姆合作改编;死亡的舞蹈,根据奥古斯特?斯特林堡的小说改编;玛格丽特?杜拉斯改编》,伽利玛出版社,。《情人》,午夜出版社,。《痛苦》,POL出版社,。《音乐(二)》,伽利玛出版社,。《乌发碧眼》,午夜出版社,。《诺曼底海滨的妓女》,午夜出版社,。《物质生活》,POL出版社,。《埃米莉?L》,午夜出版社,。《夏雨》,POL出版社,。《来自中国北方的情人》,伽利玛出版社,。《英国情人戏剧版》,伽利玛出版社,“想象丛书”号,。《扬?安德烈亚?斯坦纳》,POL出版社,。《写作》,伽利玛出版社,。《外面的世界》(由克里斯蒂安娜?布洛-拉巴雷尔辑录并作序),POL出版社,。《这就是一切》,POL出版社,。《写作的海》(埃莱娜?邦贝尔吉的摄影作品),玛尔瓦尔出版社,。《戏剧(四):薇拉?巴克斯泰尔或大西洋海滩、伊甸影院、英国情人戏剧版;家,根据大卫?斯多瑞的小说改编,海鸥,根据契诃夫的小说改编》,伽利玛出版社,。《杜拉斯的厨艺》,伯努瓦?雅各布出版社,。《电视访谈录》(和皮埃尔?杜马耶的对谈),EPEL出版社,。《词语的颜色》(和多米尼克?诺盖的对谈),伯努瓦?雅各布出版社,。《战争笔记和其他文本》,POL和IMEC,。
合集《小说、电影、戏剧,-年回顾》,伽利玛出版社,。
戏剧改编《阿斯珀恩文件》,根据亨利?詹姆斯小说改编,麦克?雷格拉夫改编,杜拉斯和罗伯特?昂泰尔姆合作改编法语版,,收录在《戏剧(三)》,伽利玛出版社,。《丛林猛兽》,根据亨利?詹姆斯小说改编,首次改编是在年,由玛格丽特?杜拉斯和热拉尔?雅尔洛合作改编,第二次改编是在年,收录在《戏剧(三)》,伽利玛出版社,。《阿拉巴马的奇迹》,根据威廉?吉普森的小说改编,玛格丽特?杜拉斯和热拉尔?雅尔洛合作改编,《前台》,。《死亡的舞蹈》,根据奥古斯特?斯特林堡的小说改编,玛格丽特?杜拉斯改编,,收录在《戏剧(三)》,伽利玛出版社,。《家》,根据大卫?斯多瑞的小说改编,玛格丽特?杜拉斯改编,伽利玛出版社,。《海鸥》,根据契诃夫的小说改编,玛格丽特?杜拉斯改编,伽利玛出版社,。
电影作品电影(长片,短片则有说明)《音乐》,合作导演:保尔?色邦,。《毁灭吧,她说》,。《黄色的,太阳》,。《娜塔莉?格朗热》,。《恒河女子》,。《印度之歌》,。《巴克斯泰尔,薇拉?巴克斯泰尔》,。《她威尼斯的名字在荒凉的加尔各答》,。《树上的岁月》,。《卡车》,。《夜舟》,。《塞扎蕾》,短片,。《否决的手》,短片,。《奥蕾莉娅?斯坦纳(墨尔本)》,短片,。《奥蕾莉娅?斯坦纳(温哥华)》,短片,。《阿嘉塔或无限的阅读》,。《大西洋人》,短片,。《罗马对话》,中长片,。《孩子们》,与让?马斯科洛和让-马克?杜林纳合作,。剧本和/或对话《广岛之恋》,阿兰?雷内导演,;文本于年在伽利玛出版社出版。《长别离》,亨利?科尔皮导演,与热拉尔?雅尔洛合作编写剧本,伽利玛出版社,。《不稀奇》,米歇尔?米特拉尼导演,与热拉尔?雅尔洛合作编写剧本,电视剧,ORPT出品,年4月首播。《黑夜加尔各答》,马兰?卡尔米兹导演,未公映的短片,(有DVD版,MK2出版,)。《白窗帘》,乔治?弗朗叙导演,剧本和对话,。《女窃贼》,让?夏波导演,剧本让?夏波和阿兰?法图,玛格丽特?杜拉斯改编和对话,。从玛格丽特?杜拉斯作品改编而来的电影《抵挡太平洋的堤坝》,勒内?克莱芒导演,。《琴声如诉》,彼得?布鲁克导演,。《夏夜十点半钟》,于勒?达森导演,。《直布罗陀水手》,托尼?理查森导演,。《反反复复》,根据《啊!艾尔奈斯多》改编,让-玛丽?斯托和丹尼尔?于莱的短片,。《死亡的疾病》,彼得?汉克导演,。《情人》,让-雅克?阿诺导演,。《昂代斯玛先生的午后》,米歇尔?波尔特导演,。《海堤》,根据《抵挡太平洋的堤坝》改编,潘礼德导演,。最早的一部作品《法兰西帝国》,玛格丽特?多纳迪厄、菲利浦?罗克,伽利玛出版社,。杜拉斯手稿法国冈城:现代出版档案馆(IMEC)