没有红色的披风，蓝黑色的球衣是他的第二层皮肤；无法穿越云层，球场是他自由驰骋的天空；没有撼天动地的神力，他的双脚却拥有抵御岁月侵蚀的神奇。来自潘帕斯的他，拥有着仿似超人扮演者克里斯托弗·里夫的面容，他也像电影中的超级英雄，在坚定的守望中带给人们希望。哈维尔·萨内蒂，一个属于足球场的超人身影掠过，在平淡背后留下一段传奇故事。
如同超人来自神秘而未知的氪星，人们几乎忘却了萨内蒂披上蓝黑箭条衫前曾效力的班菲尔德。年世界杯后，亟待重建的阿根廷国家队将萨内蒂招入队中，并在当年对智利的友谊赛中完成了国家队处子秀。年美洲杯，阿根廷在1/4决赛中点球不敌巴西，萨内蒂完成了自己的第一个国际大赛，也由此走上了世界的舞台。其实在美洲杯之前，国际米兰已经确定了萨内蒂的转会，于是在那个夏天，萨内蒂和同胞兰伯特在国际米兰传奇人物法切蒂的带领下系上了蓝黑色的围巾，20出头的小伙子脸上带着青涩以及对前途的希望。当时，前锋兰伯特是二人转会中的主角，但马拉多纳却说萨内蒂会成为那年的最佳引援。事实证明，球王的判断没有错。一年后，兰伯特带着两场零进球的成绩离开，萨内蒂却在多年之后成为了这里的旗帜。九五到九六赛季第一轮，萨内蒂就获得了代表国际米兰首发的机会，他在右路的突破给人留下了深刻的印象，不过对于他来说，挑战才刚刚开始，萨内蒂的心中依旧充满未知。
萨内蒂打进了加盟国际米兰的第一个进球，而那个赛季他的两个进球都是洞穿了同一个对手的球门。在国际米兰最初的岁月里，萨内蒂的位置并不固定，右路、左路都会出现他的身影，有时还会被安排在后腰的位置上。但不论在哪个位置，他都会用自己不知疲倦的奔跑撕扯着对手的后防线。也正因为这样永动机般地奔跑，人们送给了萨内蒂一个绰号“拖拉机”，以此来展现他强大的推进能力。96-97米兰德比中，正是萨内蒂在左路为纲茨送出助攻，帮助国际米兰将比分锁定为3:0。看台上对手的球迷难以接受这样的结果，将焰火扔到了场地里，导致比赛两次中断。这样的场景在七年后的欧冠赛场重现，只是两支球队互换了角色。九七到九八赛季，兵强马壮的国际米兰向联赛冠军发起冲击。莫雷罗稳稳占据着球队的右路走廊、萨内蒂则在左侧和中路耐心的等待属于自己的机会。联赛第14轮面对主要竞争对手尤文图斯，正式是镇中路的萨内蒂一记直传创造了机会，导演了那场比赛的唯一进球。而在第29轮面对罗马，积分落后的国际米兰必须取胜才能够紧咬尤文，此时又是萨内蒂送上助攻，帮助罗纳尔多打进了第二个进球，一个锁定胜局的进球。没有巨星的名号，没有天才少年的光环，萨内蒂用水滴石穿般的勤奋征服了意大利的球迷，尽管来到这里不到两个赛季，他已经得到了队友和球迷的足够信任。联赛第31轮的直面竞争，一场我们曾经无数次提及的比赛，一个我们再也熟悉不过的争议。国际米兰球员的抗争无法改变联赛冠军的大局已定，这让萨内蒂对意甲联赛冠军的等待又增加了漫长的九年。但就在同一个赛季，联盟杯的赛场上，国际米兰连续第二个赛季打进决赛，并在一场意大利内战中笑傲巴黎王子公园球场。决赛中面对拉齐奥，第60分钟，萨内蒂的远射将比分改写为2:0。这是一粒稳定胜局的进球，也让莫拉蒂时代的第一个冠军奖杯触手可及。
同样在年的这个夏天，萨内蒂第一次出现在了世界杯的赛场上，虽然最后被荷兰淘汰，但与英格兰的大战打得荡气回肠。阿根廷队精彩的任意球配合，萨内蒂扳平比分，为淘汰对手打下基础，也成就了国际足球历史上经典的一瞬。从九八年到九九年，从欧洲赛场到世界赛场，萨内蒂登上了更高的舞台，收获了进球，收获了冠军，也收获了对他来讲最有意义的一份礼物——国际米兰的队长袖标。年随着贝尔戈米的离去，萨内蒂开始担任蓝黑军团的队长，并逐渐成长为球队新的领袖。也正是在年，萨内蒂与未婚妻宝拉在相恋多年后终于走进了婚姻的殿堂。闯荡亚平宁的日子里，这对相恋八年的情侣成为了彼此最好的支柱。不过就在当时，谁也不会想到，在婚礼当天，萨内蒂竟然还在坚持训练。妻子的支持让萨内蒂更加专注于赛场，此时的他已经得到了全世界的瞩目，却依旧保持着平和的心态和一成不变的勤勉，也正是如此才能让他十余年如一日在球场上飞奔。库珀的到来让国际米兰有了新的面貌，在阿根廷人的带领下，蓝黑军团再次向联赛冠军发起冲击，相比于年这一次，他们距离冠军更加接近，却在最后时刻在罗马奥林匹克球场功败垂成。罗纳尔多的眼泪在向世人讲述着那份心有不甘的痛楚。
那个夏天，泪水围绕着为了追逐荣誉而付出所有的萨内蒂。世界杯的赛场上依旧是眼泪，巴蒂斯图塔的掩面而泣衬托着阿根廷人倒下的遗憾，遥远的东方，萨内蒂目送着斯文森的任意球掠过头顶，击碎了最后那丝出线的希望。阿根廷，别为我哭泣，挑动着阳光下那份让人心碎的情绪，成为了那时最动人也最准确的表达。歌词中唱到，阿根廷，别为我哭泣，我从未离开过你。可谁又想到，由于佩克尔曼和马拉多纳的决绝，这场比赛竟然是萨内蒂漫长职业生涯当中在世界杯舞台上的谢幕表演。或许正因如此，当即将离开绿茵场时，萨内蒂说这是自己整个职业生涯里最想重新来过的一场比赛。还是眼泪，接下来一个赛季的欧冠半决赛，两场平局让国际米兰黯然出局，目送着同城对手晋级决赛，习惯了将悲伤隐藏在人群背后的萨内蒂终于流下了眼泪。即便如此，在蓝黑军团艰难的岁月中，他也从未想到过离开。黯淡的时光，泪水没有浇灭梦想的火花，反而让它燃烧的更加猛烈。
年麒麟杯的比赛中，萨内蒂第一次在正式比赛里带上了阿根廷国家队的队长袖标首发出场。年，跟随国家队参加联合会杯的萨内蒂错过了第一次作为国际米兰队长捧杯的机会，但接下来的一年，蓝黑军团再次捧起了意大利杯和意大利超级杯，国际米兰开启了一个冠军时代。零六到零七赛季第33轮，国际米兰客场2:1击败锡耶纳，莫拉蒂时代的第一个联赛冠军终于到来，萨内蒂也终于品尝到了登顶亚平宁的滋味。电话门事件让竞争对手的实力受到影响，国际米兰在意甲联赛中成为了那个时代的统治者。卫冕的道路上并非一帆风顺，罗马队成为了蓝黑军团最大的挑战。零七到零八赛季第25轮的正面碰撞中，萨内蒂在第88分钟重现了十年前联盟杯决赛时的长虹贯日。最后时刻扳平比分，保住了积分的优势，并最终带领球队蝉联冠军。在萨内蒂看来，这个进球的意义并不亚于联盟杯决赛时的那粒进球。零七年美洲杯后，阿亚拉宣布退出国家队。萨内蒂正式成为了阿根廷国家队的第一队长。在对玻利维亚的世界杯预选赛中，第次出场的萨内蒂超越了阿亚拉，成为了阿根廷国家队历史上出场次数最多的球员。而在零八到零九赛季意甲联赛第四轮，他又迎来了自己效力国际米兰的第场比赛，由此开始了对各种记录的不断超越。同样是在那个赛季，他追平了传奇后卫法切蒂代表国际米兰出战场的记录。零八到零九赛季，国际米兰再次获得意甲联赛冠军，而萨内蒂在整个赛季打满38场，同样令人感叹他超人般的体魄与毅力。与罗马队的交锋中，萨内蒂因为吃到黄牌导致下轮停赛。此时人们才意识到，即将37岁的萨内蒂已经在意甲联赛中连续出场了次，前无古人，难有来者。
零九到一零赛季，一个传奇的赛季，与罗马队的争夺进入读秒阶段。最后一轮正是萨内蒂助攻米利托打进了全场唯一的进球，锁定胜局，意甲联赛冠军奖杯留在了国际米兰。接连的冠军让跨越了百年岁月的蓝黑军团闪耀出炫目的光彩，萨内蒂一次次捧起奖杯，蓝黑色的球衣成为了阿根廷人征服欧洲的铠甲。连续第五次拿到联赛冠军的萨内蒂遥望着遥远的圣伯莱德杯。欧冠的王座，等待着45年后的王者归来。而那个夜晚，那场比赛，是萨内蒂整整第次为蓝黑军团出战。
曾经梦断德比赛场，而今高举奖杯站在欧洲之巅，这个夜晚依旧有眼泪。37岁的萨内蒂与即将离去的穆里尼奥紧紧相拥，在欢呼和呐喊中感受多年执着终得所愿。
萨内蒂的年充满了辉煌，年底的世俱杯上，他在半决赛中打进的第二粒进球，37岁零一百二十七天的年纪让他成为了世俱杯上年龄最大的进球者。岁月似乎没有在他的身上留下痕迹，时光在他的面前只能低头。五冠王将足球的天空染成了蓝黑色，萨内蒂在这片天空里尽情翱翔。不知从什么时候开始，中国球迷开始将他称作小将，以此赞美他长盛不衰的绿茵生涯，也表达着不愿看他老去的愿望。此时的萨内蒂已经无法在球场上用奔跑超越比自己年轻16岁的贝尔。有人说，这一刻是萨内蒂老去的标志，但在足球的世界里，萨内蒂跨越记录的脚步仿佛永远不会停歇。
一零到一一赛季，他超越了贝尔戈米保持的国际米兰球员意甲联赛出场记录，跨越职业生涯千场大关。年美洲杯1/4决赛，阿根廷面对东道主乌拉圭，加时赛中萨内蒂的传球险些造成绝杀，但伊瓜因的射门被门柱拒绝。这是萨内蒂最后一场国家队比赛，阿根廷点球惜败，但缺席两届世界杯的他依旧用场的纪录树立了一个旁人难以企及的丰碑。
一一到一二赛季伊始，第次代表国际米兰出场的萨内蒂再次超越贝尔戈米，成为了蓝黑军团历史上出场次数最多的球员。欧冠赛场，面对莫斯科中央陆军，第78次佩戴队长袖标出征欧战的萨内蒂超越了马尔蒂尼，成为了作为队长参加欧战次数最多的球员。一二到一三赛季第七轮的米兰德比，他又一次超越蓝黑传奇贝尔戈米，成为了蓝黑军团同城大战第一人。在国际米兰迎来俱乐部年华诞之际，萨内蒂也迎来了自己的第场意甲联赛。五冠王之后的国际米兰陷入了最低谷，此时依旧是萨内蒂用自己的精神凝聚着球队的力量。
也许时间无法在他的双腿上留下痕迹，但伤病却让萨内蒂终于停下了脚步。一二到一三赛季，巴勒莫城，萨内蒂这次倒下与以往的任何一次都不相同，跟腱断裂让已经四十岁的他能否继续球员生涯蒙上了阴影。但萨内蒂却说，为了能重新穿上国际米兰的球衣走上赛场，哪怕只有一次，我也要全力以赴。在受伤天后，面对利莫诺，萨内蒂重新回到了熟悉的战场，空气中似乎弥漫着硝烟的味道，熟悉而陌生，它用回归诠释着忠诚的含义，也用这样一次组织进攻宣告了队长归来。
此时的国际米兰即将结束莫拉蒂时代，新主席托希尔上任在即，作为莫拉蒂一手引进、悉心栽培的球员，萨内蒂用这样的话语表达着心中那份永恒不变的蓝黑情结。当新主席托希尔意气风发地走进米兰足球的圣殿，萨内蒂迎来了自己伤愈后的第一次首发，队长袖标上写着回到未来，以此象征一个新的起点，但对于萨内蒂却有着不同的含义，他开始考虑自己的未来，而这个未来已经不再奔跑了20余载的球场上。没有人会想到四月末的那个夜晚，萨内蒂会突然宣布在赛季末结束自己的职业生涯，人们依旧亲切地称呼他为小将，但小将却要停止奔跑。
当万众期盼萨内蒂最后一次作为球员亮相米兰德比时，却只能看到他坐在替补席上看着落后的球队，眼神中流露出焦急的神情，却无能为力。当最后一个主场来临，比赛已经成为了点缀，告别成为了那个夜晚唯一的主题。萨内蒂的袖标上写满了和他共事过的队友的名字，19年人来人往，只有他始终坚守。那些到场的人们只想对他说一句再见，道一声感谢。
当我们习惯了一个人在身旁多年的陪伴，那些朝夕相处的日子，甚至会淡忘他的存在。但离别的一刻突然到来，我们却有些不知所措，目光望向他曾经停留的地方，已经难以寻觅曾经熟悉的身影，于是脑海中搜索着一切关于过往的记忆，这份记忆变得更加珍贵。球场边的萨内蒂凝望着大屏幕，如同置身于一场盛大而华丽的梦幻剧中，一幕幕闪过，每一幕的主角都是自己。
22岁时初来乍到的青涩，25岁时荡气回肠的激情，30岁时泪流满面的无奈，37岁时登顶欧洲的豪迈，回顾自己的职业生涯，萨内蒂说：“非常美妙。”
从这一刻起，蓝黑超人停止飞翔。
19年的忠诚与荣耀，在国际米兰的历史长河中留下了深深的烙印。脱下球鞋，换上西装，或许人们依旧会亲切地叫他一声：你好，队长；再见，小将。